Atay

Ce que c’est

Atay est le mot marocain pour le thé.¹ Le dictionnaire d’arabe marocain de Harrell, paru en 1966, le donne sans article, à côté de berrad pour la théière et de l-iqama de-s-siniya pour le service à thé, tout ce qu’il faut pour préparer et verser.² Il s’agit du thé vert à la menthe fraîche et au sucre, qui symbolise l’hospitalité, le partage et la convivialité.³

Dans les chants populaires amazighs, dans l’aïta et le chaâbi, la préparation du thé évoque souvent l’hospitalité et l’affection, le plateau, la théière et les verres le foyer.⁴ En 1972, le groupe Nass El Ghiwane fit du plateau à thé l’image de sa chanson « Siniyya », littéralement « la Chinoise ».⁵

D’où cela vient

Le thé vient de Chine : en 2024, selon le rapport d’une association professionnelle chinoise, 80 600 tonnes de thé ont été expédiées au Maroc, dont 99,85 % de thé vert.⁶ Le Maroc est ainsi la première destination du thé vert chinois.⁷

Selon une opinion répandue, le mot atay serait arrivé au XVIIIe siècle avec des marchands britanniques ou néerlandais, de l’anglais « tea » ou du néerlandais « thee », peut-être par l’intermédiaire du tamazight.⁸

Histoire

Des compagnies de commerce européennes introduisirent le thé vert dans le commerce marocain aux XVIIe et XVIIIe siècles.⁹ À partir du milieu du XIXe siècle, des marchands britanniques en livrèrent de grandes quantités à Mogador, l’actuelle Essaouira, et à Tanger ; des marchands de Guelmim l’acheminèrent plus loin vers le Sahel, par exemple en Mauritanie et au Mali.¹⁰

Avec la baisse des prix et un approvisionnement sûr, le thé se répandit au XIXe siècle d’abord dans les villes, puis à la campagne, et cessa d’être réservé aux milieux aisés.¹¹

Comment on le fait

On rince d’abord les feuilles de thé, puis on casse le pain de sucre avec un petit marteau.¹² On verse de haut ; le thé s’aère ainsi et une légère mousse se forme.¹³ L’écrivain Edmond Amran El Maleh décrit, dans un roman de 1990, l’attente de la mousse de la théière posée sur le brasero (kanoun).¹⁴ Pour remettre du thé, le dictionnaire de Harrell connaît une expression propre : leqqem l-berrad, ajouter à la théière du thé frais, des feuilles de menthe, du sucre et de l’eau bouillante pour l’infusion suivante.¹⁵

Quand

Lors d’une visite, le rituel commence dès l’arrivée de l’invité ; le thé invite à s’attarder et à converser, et il est souvent servi avec des pâtisseries marocaines.¹⁶ Dans les grandes villes, il côtoie aujourd’hui le café et d’autres boissons.¹⁷ Lors de la Journée internationale du thé 2025, le Maroc a présenté sa cérémonie du thé au siège de la FAO à Rome comme un signe d’hospitalité.¹⁸ Chez les Berbères du Sud marocain, selon Lagdim Soussi, chaque repas se termine par des verres de thé servi très sucré.¹⁹